彼の言葉が聞きたかった

　昼過ぎに新幹線に乗り込み、立川の教会に向かう。友人の司式で友人の父の前夜式が執り行われるのだ。彼と出会ってから、彼の父も自分の人生の一部のように感じる。
　今日は、彼の言葉が聞きたかった。死と対峙して、牧師としてどんな言葉を語るのか、自分の耳で聞きたった。そして、彼の言葉が聞けて本当に良かった。行ってよかった。

　ずいぶん久しぶりに懐かしい人たちにも会ったが、終電に間に合わなくなってしまうので、挨拶にも及ばないような短い言葉を交わしてその場を去った。
　今日の前夜式は、今まで参列した前夜式の中で一番良かったかもしれない。僕が死んだら、彼に司式をしてもらおう。東京は桜が満開だった。